
Aşçı Fok
Nurdan ÇAKIR TEZGİN
Elma aÄŸacından Meral Okay’a
Çetin geçen kış elma ağacını veranda çatısının üzerine yan yatırmış. Yan yatmış ama kurumayan bazı dalları çiçeklenmeye devam etmiş, garibim çiçekleriyle kesilmek zorunda kaldı bugün.
KurumuÅŸ dalları odun olarak kullanmak üzere ayırdık ve hemen bir açık hava ocağı yaktık. Dumanlar sardı bahçeyi, küller uçuÅŸtu rüzgarla. Elma çiçekleri tozlara, küller havaya topraÄŸa kavuÅŸtu. Hava bulutlu yaÄŸdı yaÄŸacak; apansız gitti Meral Okay bugün! Meyveleri taÅŸarken dallarından öylece gidiverdi…
Elma aÄŸacının ölümü diyordum; bir sussa ÅŸu elektrikli testere aklım rahatsız! Elma kokar sanırdım aÄŸacın gövdesi, kokmuyor! KoÅŸarak gidip en iri kütüğü seçiyorum, henüz ıslak olan gövde damarlarını içime çekiyorum çürük marangoz tahtası kokuyor. Elma aÄŸacı öldü. Kütüğünü yakacağız kuruyunca…
Nisan yaÄŸmuru iÅŸte, yaladı geçti tenimi. Toprağın altına iÅŸlemedi bu ıslaklık diyor annem, oysa ortalık nemli toprak ve çiÄŸnenmiÅŸ ot kokuyor. Uzaklardan dumanlar tütüyor hayalet kentin üzerine. YaÄŸmur inince Kaya Çukuru’na Gâvur yıkıklarını duman kaplarmış, öğreniyorum…
Karmylassos mezarlığında tören vardı bu sabah, sıranın bir gün bize de geleceÄŸinin tefekkürüyle çiçekler arasından saygıyla geçtik… Meral Okay’ın hüznü dağılası deÄŸil. Bulutlar giderek kararıyor, Gemile Körfezi’nden saÄŸanak indi inecek. Bir dostumun dizeleri yankılanıyor içimde “Bütün uÄŸraşımız, baÅŸladığımız yere geri dönmek için, fakat geri döndüğümüzde orayı ilk defa görür gibi yeniden keÅŸfediyoruz, çünkü artık biz deÄŸiÅŸmiÅŸ oluyoruz ve bu döngü böylece sürgit devam ediyor.”
Elma çiçekleri örtecek üzerini pembe beyaz bir örtü gibi. Gelecek bahara bambaşka bir fidanın can suyunda yürüyeceksin. Döngü bu.
Kayaköy / Fethiye
Aşçı Fok
Nurdan ÇAKIR TEZGİN
www.ascifok.com
Çetin geçen kış elma ağacını veranda çatısının üzerine yan yatırmış. Yan yatmış ama kurumayan bazı dalları çiçeklenmeye devam etmiş, garibim çiçekleriyle kesilmek zorunda kaldı bugün.
KurumuÅŸ dalları odun olarak kullanmak üzere ayırdık ve hemen bir açık hava ocağı yaktık. Dumanlar sardı bahçeyi, küller uçuÅŸtu rüzgarla. Elma çiçekleri tozlara, küller havaya topraÄŸa kavuÅŸtu. Hava bulutlu yaÄŸdı yaÄŸacak; apansız gitti Meral Okay bugün! Meyveleri taÅŸarken dallarından öylece gidiverdi…
Elma aÄŸacının ölümü diyordum; bir sussa ÅŸu elektrikli testere aklım rahatsız! Elma kokar sanırdım aÄŸacın gövdesi, kokmuyor! KoÅŸarak gidip en iri kütüğü seçiyorum, henüz ıslak olan gövde damarlarını içime çekiyorum çürük marangoz tahtası kokuyor. Elma aÄŸacı öldü. Kütüğünü yakacağız kuruyunca…
Nisan yaÄŸmuru iÅŸte, yaladı geçti tenimi. Toprağın altına iÅŸlemedi bu ıslaklık diyor annem, oysa ortalık nemli toprak ve çiÄŸnenmiÅŸ ot kokuyor. Uzaklardan dumanlar tütüyor hayalet kentin üzerine. YaÄŸmur inince Kaya Çukuru’na Gâvur yıkıklarını duman kaplarmış, öğreniyorum…
Karmylassos mezarlığında tören vardı bu sabah, sıranın bir gün bize de geleceÄŸinin tefekkürüyle çiçekler arasından saygıyla geçtik… Meral Okay’ın hüznü dağılası deÄŸil. Bulutlar giderek kararıyor, Gemile Körfezi’nden saÄŸanak indi inecek. Bir dostumun dizeleri yankılanıyor içimde “Bütün uÄŸraşımız, baÅŸladığımız yere geri dönmek için, fakat geri döndüğümüzde orayı ilk defa görür gibi yeniden keÅŸfediyoruz, çünkü artık biz deÄŸiÅŸmiÅŸ oluyoruz ve bu döngü böylece sürgit devam ediyor.”
Elma çiçekleri örtecek üzerini pembe beyaz bir örtü gibi. Gelecek bahara bambaşka bir fidanın can suyunda yürüyeceksin. Döngü bu.
Kayaköy / Fethiye
Aşçı Fok
Nurdan ÇAKIR TEZGİN
www.ascifok.com
"Aşçı Fok
Nurdan ÇAKIR TEZGİN" bütün yazıları için tıklayın...